ЗАМЕРЗШИЕ ДУШИ РОССИИ
Пронзительный холод, охвативший большую часть России, только добавляет тяжести к ситуации, которая стремительно обретает очертания глубокого кризиса для правительства.
Каждый раз, когда Пентагон выкатывает очередную презентацию «оружия будущего», возникает дежавю: знакомые слайды, новые логотипы и прежний рефрен — технология спасёт. На этот раз обещают лазерный выстрел из космоса, который перехватит ракету ещё на взлёте. Но за вспышкой презентационных слайдов редко проглядывает банальная — и потому особенно унизительная — логистика: кто и как будет «внимательно отслеживать» запуск и перемещение буквально моря разнородного оружия, разбросанного по всему шару?
SpaceX, если верить утечкам, оценила масштаб грядущего «Звёздного купола» почти по‑московски оптимистично: тысяча спутников наблюдения и двести ударных платформ должны, по их расчётам, прикрыть планету от всего, что взлетит не по расписанию. Но даже эта, казалось бы, безумная цифра на поверку превращается в скромный счёт. Чтобы действительно закрыть небо, в космос, возможно, придётся запускать тысячи, а то и десятки тысяч аппаратов — и не ради красоты на ночном небе, а ради того, чтобы перехватчики дежурили в нужной точке быстрее, чем противник сумеет обрушить на них лавину более дешёвых ракет.
Вице‑президент Lockheed Martin Джефф Шрейдер, человек, видевший, как рождаются и умирают оборонные тендеры, в разговоре с Defense One называет перехват баллистических ракет на разгонном участке «чрезвычайно сложной проблемой с точки зрения физики». «Очень сложной» — эта эвфемистическая формула в оборонном новоязе обычно означает: «мы пока сами не верим, что это возможно». Согласны с ним и топ‑менеджеры L3Harris Technologies, а когда у оборонщиков возникает редкое единодушие, журналисту остаётся только прислушаться. Старший научный сотрудник Американского института предпринимательства Тодд Харрисон идёт ещё дальше и выписывает сухой счёт: даже если технологический фокус удастся, экономика скажет «нет». Развернуть в космосе такое количество перехватчиков обойдётся на порядки дороже, чем построить эквивалентную наземную систему — и это ещё без учёта постоянных расходов на обслуживание, модернизацию и неизбежные потери.
Сценарий гонки, где один из игроков вынужден тушить пожары деньгами, давно знаком историкам холодной войны. Другие страны, предупреждают эксперты, могут сыграть на истощение: штамповать ракеты быстрее, чем Пентагон успеет поднимать на орбиту новые спутники‑убийцы, а Конгресс — утверждать очередные бесконечно растущие бюджеты. США окажутся перед выбором: либо тратить «смехотворные» — это снова цитата из Харрисона — деньги, либо признать, что купол их защитит только на бумаге. «Какой прок от программы, которая просто подталкивает противников строить больше и дешевле?» — спрашивает Джефф Уилсон из Центра Стимсона. Это тот вопрос, который обычно задают в самом начале мозгового штурма, а не в самом конце, когда бюджеты поделены, а рекламные ролики уже смонтированы. Да, в теории можно вырулить на фантастическую развязку: изобрести сверхскоростное энергетическое оружие направленного действия, которое будет лупить по ракетам с чудовищной частотой и пугающей точностью. Но реальность, как назло, пока остаётся реальностью, и ни один прототип до сих пор не приблизился к тому, чтобы превратить эту идею в массовую практику.
И тут стоит вспомнить самое нелицеприятное: перехват баллистических ракет, это вообще‑то старинный американский кошмар, который последовательно проваливался с 1980‑х. США пытались, тратили миллиарды, рисовали лазерные лучи на обложках журналов и снова пытались. Изобретать очередной «Золотой купол», не разобравшись, почему не взлетели предыдущие, — это уже не технический, а психологический трюк: инфантильная вера в то, что очередная хай‑тек игрушка спасёт от необходимости вести неудобные политические разговоры.
Есть ещё один, казалось бы, побочный, но на самом деле ключевой вопрос: а грозит ли Соединённым Штатам реальная атака баллистическими ракетами? На первый взгляд он кажется риторическим — конечно, может грозить. В конце концов, Россия и Китай давно примеряют на себя роль держав‑преемниц, которым положено затмить Америку, и у каждой из них сотни, а то и тысячи боеголовок. Но в экспертных кулуарах всё чаще звучит тихое, почти неприличное признание: сценариев, в которых Москва или Пекин решатся на ракетный удар по США, на удивление мало. Простой здравый смысл — а он, как ни странно, иногда заглядывает и в военные штабы — подсказывает: тот, кто первым нажмёт кнопку, получит полный набор ответных ударов, то есть гарантированное самоуничтожение.
Американская система ПРО далека от совершенства, это правда, которую не любят произносить на брифингах. Но способность Пентагона отследить старт ракеты и выпустить собственный «ответ» до того, как шахты превратятся в воронки, куда убедительнее любого рекламного ролика. Для Кремля или для Центрального военного совета Китая развязывать обмен ядерными залпами означало бы перечеркнуть более реалистичные цели — скажем, российское вторжение в Прибалтику или ограниченную войну КНР вокруг Тайваня.
Лян Сяодун из Ассоциации по контролю над вооружениями формулирует это предельно трезво:
Ни Китай, ни Россия не захотят бить по территории США в начале кризиса, потому что тем самым они лишь глубже втянут Вашингтон в конфликт.
Остаётся старый набор пугал: Северная Корея, гипотетический ядерный Иран. Да, Пхеньян кажется безумным ровно до той минуты, пока вы не спросите, почему он, владея полусотней зарядов, так и не запустил ни один. И почему Тегеран годами притормаживает собственную программу, если, как нас убеждают, там только и ждут повода взорвать священный пепел над чужой столицей? Демоны, как водится, не спешат вылезать из‑под кровати, когда включают свет.
Но даже если допустить, что «Золотой купол» эта космическая система перехвата заработает, в её блестящих панелях виден ещё один, гораздо менее обсуждаемый риск. Он не о том, что противники завалят небо дешёвыми ракетами (хотя и это возможный сценарий), а о том, что США одним махом похоронят шаткий, но до сих пор живой мораторий на милитаризацию космоса. Международное право формально запрещает размещать оружие в орбитальных ячейках. Да, в сухих сводках разведок проскакивают намёки: у тех есть «потенциал», у этих — «подозрения». Китай, Индия, Россия и сами США уже сбивали свои спутники, а секретные орбитальные самолёты вызывают нервную дрожь у соседей по планете. Но тысячи орбитальных перехватчиков это качественно другой, инфернальный уровень спирали.
Стоит Вашингтону переступить этот порог, и Москва, допустим, объявит о собственном «зеркальном проекте», прикрывая им вывод боевых ракет на орбиту. После такого хода недоверие станет системной константой: любая держава сможет оправдать свои запуски тем, что она «вынуждена» отразить угрозу американского «купола». Американская гипотетическая монополия здесь не будет благостной. Да, США смогут технически выбить чужие спутники, если сочтут их опасными. Но физическое выкашивание орбитальной инфраструктуры ускорит превращение ближнего космоса в свалку из обломков. Достаточно одной цепной реакции, чтобы мусор превратил небесное шоссе в непроходимое заваленное шоссе. И тогда дорога к звёздам закроется не только противнику, но и самим Соединённым Штатам.
«Золотой купол», таким образом, не просто приоткрывает пресловутый «ящик Пандоры» милитаризации космоса — он кладёт на кон сразу несколько ящиков, каждый из которых откроется в свою сторону. И всё же проект живёт. Более того, он заражает энтузиазмом — редким для эпохи циничных подрядов — людей абсолютно разных поколений. Генерал‑лейтенант ВВС Хит Коллинз, директор Агентства по ПРО, признаётся National Defense Magazine, что у него в команде до сих пор работают ветераны «Стратегической оборонной инициативы» восьмидесятых. Те самые инженеры, которым однажды не дали развернуться, и которые теперь с блеском в глазах говорят: «Наконец‑то у нас появился ещё один шанс отыграться». Коллинз объявляет о «третьей революции» в ПРО: после двух предыдущих попыток Америка, дескать, наконец получила технологический рывок, который позволяет сделать то, о чём раньше могли только мечтать. Логика проста и пугающе величественна: доведя «купол» до совершенства, США сделают баллистические ракеты устаревшими не только для себя, но и для всех.
Ведь орбита не знает границ. Если перехватчики можно разместить по всему периметру планеты, значит, однажды Вашингтон сможет физически отключать чужие ракеты до того, как они покинут шахты. Эту же услугу, поговаривают, SpaceX могла бы продавать по подписке: плати, и ты под зонтиком. Картина, признаться, граничит с антиутопией. Трудно вообразить, чтобы Россия или Китай добровольно согласились выкинуть многомиллиардные арсеналы на свалку, руководствуясь советом Илона Маска. И не столь уж радужно смотрится перспектива для союзников США: в одном кармане у Вашингтона выключатель, в другом — собственные ракеты. Система, при которой американская рука может отключить защиту в любой момент, едва ли станет скрепой трансатлантического братства.
Но идея притягательна — такой уж у неё магнетизм. Может быть, потому, что люди в униформе и люди в дорогих костюмах инвесторов одинаково любят кардинальные решения: выбросить старую проблему за пределы атмосферы и там запереть. Практическая сторона вопроса — кто, как и что получит — традиционно откладывается «на потом». И всё же именно «потом» рано или поздно наступит. Возможно, «Золотой купол» обеспечит большую безопасность американскому дому. Возможно, он обернётся колоссальным распилом налоговых миллиардов. Возможно, подарит планете эпоху космического мира. Или толкнёт нас в новую, пугающую гонку вооружений, где каждый будет готов сбросить соседу на голову небо. Так или иначе, это грандиозный эксперимент. Вашингтон, судя по всему, настроен провести его до конца. А значит, на какой‑то орбитальной высоте уже вращается рулетка, и шарик её, будь он благом или бедой, однажды коснётся каждого из нас. Америка может сделать ещё один рывок — да, кто ж спорит. Только гарантий по‑прежнему ноль. И пока в отчётах будет красоваться «ноль», даже самый яркий лазер останется всего лишь дорогим прожектором, бьющим в пустоту.